
ALEXANDRIA, 641 A.D. 
 
Desde o primeiro Adão que viu a noite 
E o dia e a imagem da sua mão, 
Os homens inventaram e fixaram 
Em pedra ou em metal ou pergaminho 
Tudo o que cinge a terra ou plasma o sonho. 
Aqui está o seu trabalho: a Biblioteca. 
Dizem que esses volumes que ela abrange 
Ultrapassam o número dos astros 
Ou as areias do deserto. O homem 
Que quisesse esgotá-la perderia 
A razão e os olhos temerários. 
Eis a grande memória desses séculos 
Que passaram, com espadas e heróis, 
Os símbolos lacónicos da álgebra, 
A ciência que sonda os planetas 
Que regem o destino, as mil virtudes 
Das ervas e sortílegos marfins, 
O verso em que perduram os carinhos, 
O saber que decifra o solitário 
Labirinto de Deus, a teologia, 
A alquimia que vê no barro o ouro 
E as figurações vãs do idólatra. 
Declaram os infiéis que se ela ardesse 
Iria arder a história. Mas enganam-se. 
As vigílias humanas engendraram 
Os infinitos livros. Se de todos 
Não restasse nem um, eles voltariam 
A criar cada folha e cada linha, 
Cada trabalho e cada amor de Hércules, 
Cada lição de cada manuscrito. 
Neste primeiro século da Hégira, 
Eu, este Ornar que subjugou os Persas 
E que impõe o Islão na terra inteira, 
Ordeno aos meus soldados que destruam 
Pelo fogo a imensa Biblioteca 
Que não perecerá. Louvados sejam 
Deus, que não dorme, e Maomé, Apóstolo. 
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